漫漫

透過一位記者的角度去看世間的人們，也透過一樁命案去追溯背後的故事。藉由訪談的形式，讓相關人士道出他們的故事，就好像紀錄著每個人的「愚行」、惡行。讓人想起「大亨小傳」，那些看似高明、光鮮亮麗的人們，其實內裡都是黑水。

這種高人一等，理所當然踩著他人往上爬的人們，這樣的心態不就是人間地獄。最可怕的不是電影，不是兇手，而是那些虛偽、自私的人們，才造就了兇手的存在。

對於愛情，到底是執著？還是瀟灑？並不是恆定的狀態啊。

是認真的？還是在玩樂？還是認真的玩樂？

看似純愛電影，在最後幾分鐘給你不一樣的感受，讓人反思何謂愛情。是愛「情」，還是愛「對方」呢？也許我們都沈迷在「愛情故事」的小劇場裡。

活在自己想像的愛情裡，活在自己想像的成就裡，沒有看清現實，也沒有真正珍惜已經擁有卻「不在計劃之中」的幸福，到頭終就一場空。

https://www.youtube.com/watch?v=fOCIuEOxpSY

電影裡的角色們是幸福的。

即便經歷各種考驗與磨難，都沒喪失一顆柔軟的心。內裡的愛雖然層層疊疊著傷痕、不解、猜疑，卻也只是結痂，並未長繭，還有脫落後煥然一新的可能。

有更多的人，傷痕累累，原初的愛早已千迴百轉，一再變形，難以覓出那顆柔軟的心，難以輕易看到真心。隔著重重圍牆，沒有縫隙。也因此，電影裡的人們是幸福的。他們僅只是扭捏、害羞，卻仍保有滿滿的愛，足以隨時把自己拉上來。

　　刻骨銘心的愛情總是迷人的。這一類的愛情電影千變萬化，都圍繞著忘不掉、吹不熄的思念與悸動。台灣偶像劇《十六個夏天》、日本電影《再見，總有一天》、日本電影《情書》。愛情故事一場又一場，就像《愛上變身晴人》一樣，儘管外表擅變，那不變的是「來，我們來講個故事，用盡各種手段談論愛情可以如何纏綿、宿命與生生不息」的歌詠精神。因而，我們製造錯過、疾病、神經大條，讓各種無可奈何來橫加阻攔，由此淬煉出金光閃閃的愛情。

　　生命充滿著偶然與巧合，愛情真的沒什麼了不起，很可能生命一個不一樣的轉折，舉手發誓說要在一起一輩子的就會是另一個人也不一定。電影裡的女主角問著「為什麼是我？」是啊！為什麼呢？沒有人知道。但是隨著時間的軸持續旋轉下去，莫名就有一些什麼鐫刻在內裡，成為自己生命的基調，循著這樣的基調往前走，遇到某些事，某些人，走著走著就化成了每個人心裡不變的愛情吧。

　　可以說這是部談論死亡、送別與未盡之情的電影。

　　生命不免會有不甘，不甘親人就這麼死了，不甘你居然背叛我。死亡也一樣，一刀下去就切斷，來不及反應與反擊就結束，於是不甘，於是不捨，抓著內心的糾結不放。

　　看完電影，拿著「不甘」與「死亡」來映照自己，喚醒自己，好像可以因此放下糾結的心情，就像電影裡提到的看似有點唐突於整部電影情節的宇宙觀，在如此宏大的宇宙裡，透過對比，試著把自我縮小，以便於放下。就好像男主角反覆對女主角說著「喜歡你唷」，那樣單純的愛與美善，都在學著放下不甘。

 
　　荒井是個糊塗的護士，總是犯下一些荒唐的錯誤讓同事們哭笑不得，但在處理剛過世患者的大體，卻彷彿患者仍活著一般，與患者對話並仔細擦拭，如此細心溫柔。

　　長女反省著自己總是看到他人不好的一面，非常嚴苛，但卻也是她看到了荒井護士美善的一面。電影裡，有當人小三，有爭奪遺產，有拋家棄子，有騙財騙色之後就人間蒸發的爛男人。這一切在電影裡都霧霧的，淡淡的，憤恨沒有那麼強烈，但也說不上是放下或原諒，彷彿仇恨與憤怒太過辛苦，需要太多的力氣，應該多記住美好的時刻，多想著如何讓世界更美好。

　　於是，長女選擇投身安寧療護，二女努力幫老闆娘處理遺囑，三女陪伴著想爬山卻無法再提起勇氣去爬的男友，四女的曖昧男友帶著她騎在櫻花隧道之下一起懷念亡父。這世界有好多讓人傷心、憤恨、不滿的事情，但我們還是要想辦法以自己的力量讓這世界多一點美好的事情。

　　是枝裕和真是一個溫暖的人。 

　　印象最深的一段場景，是福山雅治父子倆在溪水邊的一段對話。

　　那時候已經確定要交換孩子，爸爸對兒子說，那邊的爸爸媽媽會對你很好，不要擔心。兒子反問爸爸，會比你對我還好嗎？爸爸沉默了幾秒，輕輕點了頭，應了一聲。爸爸這樣的舉動，雖然只有幾秒鐘，卻充滿著許多的掙扎，而最後決定的回應方式只是希望兒子能安心前往新的家庭。但在兒子的心中，這樣的回覆卻可能被誤解為「爸爸對你的好，比不上跟你才認識幾個月的阿姨、叔叔。」這六年的相處，這一段時間的父愛，彷彿都被這一句話給打消了。當然，爸爸絕對沒有這個意思的，只因為爸爸心裡覺得這樣比較好，希望兒子能安心，卻想不到會產生如此的誤解。

　　家人不就是如此？總想著自己正用著自認為對這個家最好的方式在應對，卻因而產生誤解，對彼此造成情感上的傷害。但即便如此頻繁地傷害著，家人之間的牽絆又是如此深重，不會因為幾次的傷害而分離。

 

 
　　這部紀錄片在講述一位愛滋病患的故事，從發病、勇敢面對、到處演講、答應拍攝紀錄片，一直到最後離開人世，短短兩年的生活紀錄。

　　看到後來，愛滋病其實不是個重點，當然也在觀片過程中稍微了解愛滋病對人體的影響，但真正撼動人心的是死亡本身，記錄著一個人慢慢走向死亡的過程。人對於死亡的心情感受，一部分是還想經歷那些曾經的美好，一部分是害怕邁向死亡過程所要經歷的煎熬。

　　好死不如賴活，但這「賴活」應該是健康的賴活，而非受病痛所苦的賴活。面對死亡，人真的很渺小。不管身分地位，在死亡面前，人人平等啊。
 

　　幸福與快樂是那麼難以獲得的嗎？其實生命裡有著太多的小小的幸福，就像夜空的繁星點點，小小的，一點一點的，就能成就美麗的夜空。

　　原來，並不是我們無法獲得幸福，而是人們太容易陷落在生命的缺憾裡，執著於那些缺憾和求之不可得的期待，何苦呢？有時候不得不說，生命裡某些美妙的瞬間，確實比我們自己所能想像的更有力量。

　　敘事過程稍嫌沉悶，卻很真實。雖然是幾百年前江戶時代的故事，但是幾百年下來，日本人依然好面子。為了面子、原則，這些聽起來很了不起的理念，卻也因此蔑視了最應該被尊重的生命，總覺得有點荒謬。

　　看最後一集，有日劇版「虎膽妙算」的感覺，讚！團隊出任務真是太酷了。

　　現在的電影技術真是不可思議，兩個舒淇在同一個畫面對戲，彷彿舒淇真的是雙胞胎一樣，太神奇了。

　　最近幾年開始喜歡舒淇。從來沒有覺得她漂亮，但也不影響著迷。也許漂亮總有盡頭和限度，但是迷人或魅力這樣的感受就像太陽能一樣，只要天體運作一切照常，能量總是源源不絕，沒有耗盡的一天。

　　「變態！變態！變態！」

　　如果問我這是怎樣的一部電影？一瞬間只能這麼回答。雖然這麼說，還是從頭到尾看完了，哈哈。大概只有日本人可以拍出這樣的電影吧！

　　從極度壓抑之中，突然一下子爆發出來。血腥、暴力、荒唐的性愛、貪婪、恐懼、懦弱，神經病一樣，一切完全失控，大暴走，管不住，這個人的靈魂早就死了，只是像植物人維持呼吸，終於在最後迴光返照，極度癲狂之後，暴風雨過去，一切歸於平靜。只留下一句：「人生ってのはな、痛いんだよ」（人生哪！是很痛苦的啊！）。

　　透過暴力、血腥的場面，以及脅迫、威嚇的氛圍，一絲絲、一點點、一片片，囤積在身體各處的不滿，是這個社會對於個人的軟性壓迫，而這些不滿就這樣跟著影片的節奏慢慢集結，隨著劇情收尾，一瞬間噴發出來。彷彿千辛萬苦汗流浹背來到一個特別的山谷，大聲罵出：幹！拎！娘！

　　對於一部電影，是不是只能站起來鼓掌然後大喊Bravo呢？至少這一部電影，我會想站起來大喊一聲「幹！拎！娘！」

　　好爽。Good Job，導演。

　　看完《讓子彈飛》，導演姜文就成了我的偶像。老實說，真的有看懂《讓子彈飛》嗎？可能沒有。看完之後，也沒特地上網搜尋形形色色的「政治意涵」，感動的純粹是電影本身。

　　電影有故事、人物、台詞、運鏡等等，有時候電影做為一種呈現，在說一個故事，展示一幕色彩，彷彿是一個媒介，故事的媒介、色彩的媒介、人物的媒介，但整合起來又是一部完整的電影，不特別隸屬於故事、色彩或人物。所以，是不是真的懂了這故事、色彩、台詞？不是那麼重要，重要的是觀影的過程，被深深吸引著，從頭到尾享受著這部電影。於是乎電影就只是電影，不只是為了說誰的故事，拍誰的樣貌，有了一種浪漫的現代性。

　　看了《太陽照常升起》，才知道《讓子彈飛》不是平地一聲雷。《太陽照常升起》一樣是那麼精彩，一樣讓人似懂非懂。尤其是攝影，每一幕都是如此美麗，李屏賓真的很厲害。才氣的導演，加上詩意的攝影師，看這樣的電影是一種享受。

　　這讓我想回去看姜文以前導演的電影，但又不想太急，怕看完了就沒辦法繼續享受了。

　　作者為什麼非要這樣說故事呢？把故事拆解成不太容易了解的狀態，而身為一個閱聽者，也不見得有辦法完整重組被拆解的故事，但是在看了楊照的文章（現代世界裡的古典日本幻影──重讀川端康成），開始能理解，透過這樣的拆解重組，很多原本看來一般的事物被凸顯、放大，然後就變得有趣了。

　　就好像攝影。鏡頭不同於人眼，同樣的東西，鏡頭裡看到的就是不一樣，也有一些鏡頭無法複製人眼所看到的畫面。透過鏡頭與人眼的反覆辯證，重新理解認識這個世界，生活裡的形形色色就突然有了新的解讀，我想這就是藝術吧。藝術是生活的淬煉，彷彿高了一個等級，但沒有了生活，哪來的藝術？那麼藝術的存在就不只是一種虛榮或高貴的象徵，卻是在我們漸漸無感、失序的時候，帶領我們重新走回生活、享受生活。

　　一對雙胞胎兄弟與一個女人的故事。

　　一開始，覺得這只是一次外遇事件，只因為不甘寂寞。接著發現這或許是一場錯愛？然後又驚覺是一段陰謀詭計？到最後算計的氛圍煙消雲散，讓人感嘆命运多舛。

　　到底，哪些是真哪些是假？誰在前誰在後？以悲劇的方式強調各種矛盾衝突，凸顯個人的情感張力。很多問題仍沒有答案，而人們的追尋又為的是什麼。

　　很好看的電影。人真是矛盾，試圖尋求某種自己想要的平和、安穩，然後發現真實的情況與想像是有差距的。是繼續假裝一切都在掌握之中？還是勇敢揭穿這些謊言──承認自己其實並沒有達到自己期望的狀態，宣告自己的失敗，重新再來？

　　小小的放映廳，簡單的座談會，這樣的氣氛真好。

　　本日感想：真正的藝術家都是很誠實的，不是表面上不說謊的誠實，而是對自我的追求和感受，總是赤裸裸面對，不會唬弄自己。就如劉小東說的，回歸到誠實，把這個時代交代清楚。

　　還有，再美好的藝術也是萃取自生活，如果哪天覺得一切都是如此空洞，不夠深刻，那就回來好好過生活吧！

　　因為朋友的推薦，決定要看《死亡筆記本》。不看不知道，一看真是驚為天人。動畫只有37集，讓人想要一口氣看完。看著兇手與偵探相互較勁，既是敵人，又像知己，整個劇情非常扣人心弦！

　　史詩電影？戰爭血腥殺戮片？宣揚原住民文化？莫那魯道的自傳？該如何定義這部電影？

　　導演想要說的是什麼？想要傳達的是什麼？是面對帝國主義的必然下場與無奈？是文化衝突造成自我認知的矛盾？是野蠻過渡到文明所不可避免的陣痛？是大時代下的歷史共業？

　　看著原住民勇士們奔跑於山林之間，腳上的飾器發出輕微的聲響。族人們聚在一起跳舞，空氣裡瀰漫著口簧琴的彈奏聲，男人與女人的歌聲，古調與重唱，美酒與山豬肉，大霧瀰漫的山間，盛開的山櫻花，飄雪的季節，清澈的山泉。

　　原來，這是一場絢爛的葬禮，也是熱鬧喧騰的祭典，更是極盡莊嚴的告別式。魏德聖企圖還原當時的場景，還有那個時代的氛圍，告訴我們，曾有一群人在這塊土地上生活，勇敢且真實。

　　那是回不去的歷史，是一段值得我們緬懷的過去。走吧！朋友們，一起參加這場祭典，還有，別忘了鮮花與美酒。敬那些勇敢的人們，敬這塊土地上不滅的勇氣與力量。